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Herbario | Victor Hugo Martin Caballero

Aunque es de noche | Texto de Gustavo Martin Garzo

A causa de la oscuridad y la profundidad de los mares muchos organismos producen luz. El mero contacto con
cualquier otra criatura u objeto, o el simple movimiento del agua, provoca en ellos ese efecto que se conoce con
el nombre de bioluminiscencia y que es una estrategia para defenderse o atraer a otras presas.

Estas fotografias hablan de una luz semejante, una luz que nace en las aguas oscuras de la memoria. Sus
imagenes proceden de un herbario de los afios setenta, formado por dos cuadernos escolares. El fotografo
encuentra esos cuadernos en una casa abandonada, de cuyos antiguos inquilinos sabe a través de sus padres.
Su autora es una joven estudiante de biologia que fue recogiendo en ellos muestras de las plantas locales, y
anotando a sus pies, junto a sus nombres, el de los lugares donde fueron halladas. Son especies que también el
fotégrafo conoce, y que se detiene a mirar como si fueran los tltimos vestigios de un mundo desaparecido.

Barthes dice que la fotografia es el arte de la ausencia, porque siempre nos muestra algo que ha dejado de ser.
Pero en estas fotografias asistimos al diario de una resurreccion. Y bien podemos imaginar el momento en que el
fotdgrafo, tras encontrar los cuadernos, atraido por algo que de momento no entiende, se los lleva con él y los
guarda en su casa. Y como una noche, en la soledad de su cuarto, los abre y se detiene a observarlos, y al ver los
restos de las plantas y hojas que atesoran, la perfecta caligrafia que fija sus nombres, el esmero que se ha
puesto al hacerlo, comprende que todo lo que ve habla de esos cuidados de la mirada y la mano que son propios
del amor, como si antes que estar cumpliendo con una tarea académica la joven hubiera querido construir una
pequeia arca donde guardar las semillas de lo que no debe morir.

Y el fotografo decide continuar con esa tarea sin saber por qué. Tal vez porque las plantas que ahora contempla
son las mismas que él ha visto muchas veces de nifio, ya que el pueblo y los lugares de su infancia es el mismo
pueblo y son los mismos lugares que aquellos en que la joven las recogié. Unas imagenes que ahora regresan de
esa noche que es sumemoria, y que al contacto con su mirada desprenden luz, dando lugar a ese fenémeno de la
bioluminiscencia propio de los organismos que habitan las profundidades marinas. Y eso hace que tales
imagenes parezcan venir de uno de esos mundos liquidos y afonos de las ciénagas y los pozos, de los fondos
marinos, del mundo de la oscuridad, pues ¢no es la memoria una noche inacabable? Pero el fotégrafo no se
conforma con una vision quimérica como la que se da en los suefos o en las figuraciones de la imaginacion, sino
que quiere esa luz que tiene el poder de recobrar lo perdido.

No tengo nada que ofrecerte que no sea
Mis ojos abiertos en la noche.

Escribe el poeta chino Yuan Zhen. Y algo asi le dice el fotografo a la joven desconocida que recogid las plantas.
Mas si es de noche, ;para qué quiere tener los ojos abiertos? ;Se puede ver en la oscuridad? Como los antiguos
alquimistas, el fotégrafo busca en la noche la fuente escondida que le permita transformar la oscuridad en luz,
pues un mundo sin resurreccion es un mundo de fantasmas.

Su origen no lo sé, pues no le tiene,
mas sé que todo origen della viene,
aunque es de noche.

Una fuente que mana en la noche oscura de su memoria, tal es la busqueda que emprende el fotégrafo.

Aqui se estd llamando a las criaturas
porque desta agua se harten aunque a oscuras,
porque es de noche.

Repite, sin saberlo, recordando a san Juan.



