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And left my head at ease
That woke me up and lifted me

To see a moment freeze

Roy Harper, “Frozen moment”
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“Cepillar a contrapelo” es una expresion tomada del
ultimo ensayo de Walter Benjamin, Sobre el concepto
de historia, de 1940. Tal vez la tesis mas conocida de
este libro es aquella en la que Benjamin reflexiona
sobre un cuadro de Paul Klee, el Angelus Novus, don-
de un angel —al que apod6 como “el angel de la
Historia”— vuela con el rostro girado hacia atras,
los ojos desorbitados y gritando.

Benjamin se sirvié de este cuadro para denun-
ciar que el “huracan que arrastra al angel, dejando
un cumulo de ruinas tras de si” es lo que llamamos
“progreso”. El angel de la historia mira hacia atras,
por muy extraio que nos parezca, porque es la tnica
manera posible de mirar, puesto que el “adelante”,
la afirmacién de un lugar indeterminado al que nos
conduce el “progreso”, es un fetiche, un dios, una
imagen, paraddjicamente, imperceptible. Pero, ante
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la ilusién de que estamos vislumbrando un futuro
concreto y que tal accion dara los frutos esperados,
Benjamin recalcé que lo que estamos haciendo es
despreciar el presente, indisolublemente unido a los
estratos del pasado.

Esta reflexion por parte de una de las figuras
mas importantes del materialismo histérico podria
verse como “arcaica” o “reaccionaria”, pero es justo
a la inversa: solo puede transformarse el presente si
se deja de ver el pasado como un cumulo de etapas
ya superadas. Frente a las promesas del porvenir, la
tarea, en palabras de Benjamin, es la de “cepillar a
contrapelo”.

En todo caso, esta exposicién no se centra en
exclusiva en la lectura de Benjamin sobre el cuadro
de Klee, sino que es un intento de adaptar con fide-
lidad su método de analisis.

Nunca hubo otro momento en la historia en el que
hayamos estado rodeados de tantas imagenes. La
masificacion de la fotografia y el video a través de
los teléfonos produce un bazar visual inagotable, un
bazar en el que cada dia se publican millones de
imagenes que, en realidad, nadie recuerda al cabo
de pasadas unas horas.

Desde hace un tiempo ya no pinto solo cuadros
que, para entendernos, surgen de mis esbozos o in-
venciones a partir de referencias ajenas. Ahora tam-
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bién reciclo las imagenes de otros, pero no con el fin
de apropiarme de ellas, no porque crea que el autor
es un ente caduco o impersonal, sino con la inten-
ci6n de recuperar ciertos desechos y traer al presente
fragmentos olvidados, silenciosos, que se han visto
consumidos por el ritmo de una época que siempre
espera novedades.

En este sentido, parte del método de analisis de
Benjamin es el de confrontar varios momentos his-
toricos (y estéticos, en este caso) en uno solo, fundir-
los, solaparlos. Frente a la suposicion de que inclu-
so la historia del arte se forma por etapas lineales,
hoy pintar o fotografiar una escena de hace siglos o
décadas, por ejemplo, significa todo lo contrario a
la nostalgia o al interés meramente formal de una
escuela. Sirve, en todo caso, para plantear qué es
lo que las imagenes de entonces tienen que decir
acerca de nuestro presente y, sobre todo, de qué nos
pueden advertir.

Julian Cruz
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Cazada, 81x65 cm, técnica mixta sobre lienzo, 2020
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Cepillar a contrapelo (1), 120x90 cm, técnica mixta sobre lienzo, 2020
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Punctum, 40x30 cm, impresion fotografica sobre papel, 2020

19




Cepillar a contrapelo







Cepillar a contrapelo Galerfa Javier Silva

Cepillar a contrapelo (1), 120x90 cm, técnica mixta sobre lienzo, 2020 El derrumbamiento, 30x24 cm, impresion fotografica sobre papel, 2020
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Duermevela, 40x30 cm, impresion fotografica sobre papel, 2020
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Esta exposicion tuvo lugar entre diciembre de 2020
y marzo de 2021. Durante la muestra se reprodujo
en bucle la siguiente lista de canciones:

Tim Hecker - In the Fog I

Roy Harper - Frozen Moment

Cocteau Twins - Pandora

DJ Lostboi — Ordinary People

The Smiths - Thus Night Has Opened My Eyes
Labradford - Pico

Roy Orbison - Crying

Aynsley Dunbar - Days

Dj Shadow - Stem /' Long Stem

John & Beverly Martyn -

Peter Green - A Fool No More
Bowery Electric - Inside Out
Vril - Manium

Malibu - Tilting On Windmills
Gas - Pop 7

Aqui



https://open.spotify.com/playlist/7gKx1INpW6MpEhHVm6EgnF?si=L7epbQ-PQ3iCMvEchO-Lyg

